看着姐姐的背影消失在道路尽头。

糖在手心化开，成了一团黏腻的水红色液体。

姐姐、去做什么了？

姐姐去过好日子了。

一天，又一天。

时间的指针缓慢地爬行着，一如她如同复制粘贴一般无趣的人生。

「她什么时候回来看我呢？」

「她不会回来了喔。想知道她现在过得怎么样吗？我这里有一些关于她的视频，要看看吗？」

她点了点头。

机械声中不断转动的录像带，音响孤独地震动着，空寂的屋中回荡着不属于这里任何人的欢声笑语。

倒映在绿色瞳孔中的，是同样面容的少女在阳光下肆意大笑的画面。

她在上学，她在交朋友，她在切蛋糕，她说自己是独生女……

姐姐没有想起自己，却还过得很开心。